他指着林一，声音中带着疑惑与惊讶：

“为什么他长的和我相像？”

我看着林一，缓缓说道：“那就看看他的记忆，究竟和你的父母之间有什么关联吧。”

我轻轻挥着手，光点在整个空间中闪烁、汇聚，逐渐凝成一团火焰，随后缓缓没入林一的眉心。

下一瞬间，视野骤然变化。

眼前的世界被一层灰色的迷雾笼罩。

迷雾散去，一个四五岁的小男孩正蹲在院子的角落里。

他的面前，是一只被绳子拴住的小狗。小狗不听地挣扎着，发出低低的呜咽声。

男孩却没有安抚它，只是静静地看着，像是在观察着什么。

随后，他伸出手，慢慢拉紧绳子。

小狗的叫声便的越来越急。

而男孩的表情却没有任何变化，没有害怕，也没有紧张。

甚至，没有任何的情绪。

画面忽然一晃。

医院里。

男孩的母亲坐在椅子上，双手紧紧握着刚拿到的检查报告。

对面的医生声音低沉而谨慎：

“报告显示，在产前的染色体筛查中发现异常。”

父亲一愣：“异常？什么意思？”

医生停顿了一下，抬头看向男孩父亲，便继续说道：“胎儿的染色体是XYY型。”

房间里瞬间安静下来。

医生继续解释：

“这种情况，一般称为‘超雄综合征’。”

“在成长过程中，可能会出现冲动，情绪控制困难。从统计上看，攻击行为风险，会高于普通人。”

父亲喉咙发紧：“那... 能治吗？”

医生沉默了几秒, 摇了摇头说道：

“先天因素无法改变。”

“只能依靠后天训练和引导，但不能保证完全改善。”

画面场景转换到院子里的小男孩，他看着地上一动不动的小狗。

脸上没有悲伤，只是平静的说了一句：

“死了。”

正好赶来的父母，看见了这一幕。

母亲捂住嘴，眼中满是惊恐。

父亲却沉默着走过去，拉住男孩的手。

“走吧。”

正是这件事之后，男孩的父母开始疯狂寻找各种训练与矫正机构。

画面一转。

深夜。

父母坐在电脑前，看着一个论坛帖子。

上面写着：

“这里汇集了各种特殊情况的孩子，他们可以接受专业训练，也能学习如何融入社会，过上正常的生活。”

正是因为这句话，小男孩被父母送到机构去。

而那所机构的名字，叫做：

阳光训练院。

——

小男孩被带进一栋白色建筑里。

走廊干净整洁，墙面明亮，玩具摆放整齐，一切看起来都很正常。

可空气中，却弥漫着浓重的消毒水味。

隐约间，还夹杂着一丝难以察觉的血腥气。

就在这时，墙角的房间里，传来孩子的哭闹声。

几个工作人员快步走过去，神情冷漠。

他们粗暴地将一个哭喊挣扎的孩子拖了出来，直接带向走廊尽头那间紧闭的房间。

门关上的瞬间。

走廊恢复了安静。

而其他的小孩却缩在角落里，目光惊恐地盯着那扇禁闭的门。

仿佛那里面，关着什么可怕的东西。

小男孩站在原地，看着这一切。

他的嘴角，缓缓扬起了一丝笑意，像是看见了什么有趣的事情。

画面继续向前推进。

小男孩被工作人员按在椅子上，身体被固定带牢牢束住。

其中一个工作人员低声问道：“编号？”

另一人翻开记录本说道：

“X-17。”

那人点了点头，在文件上写下记录。

接下来的画面开始变得零碎而跳跃。

长时间的静坐测试。

重复的提问。

情绪诱导。

药物注射。

还有——

故意制造刺激的观察测试。

一个孩子被带到他面前。

工作人员当着他的面，对那个孩子进行暴力鞭打。

哭喊声回荡在房间里。

而小男孩始终只是看着。

没有恐惧。

没有同情。

只有专注，还带着一种研究猎物般的神情。

这次实验之后，工作人员的评价明显提高。

记录本上，被重重标注了一行字：

“A级实验对象。”

我挥了手让时间停止，走向桌子旁。

林安见状也走了过来。

看见记录本旁有一份单独的档案被放在旁边。

标题清晰地写着：

《 行为改造实验计划 》

而在档案文件的右下角，签字栏里，写着一个名字。

【 同意实验项目：林启明 】

林安的呼吸一滞。

林启明。

那正是他父亲的名字。

“不会的... ”，声音很轻，带着压抑的颤意。

“这不可能。”

他又看了一遍。

名字没有变，字迹依然的清晰，没有任何可以误认的地方。

林安猛地抬头看向我，眼中带着几分慌乱与抗拒：

“是不是重名？”

“世界上同名的人很多，对吧？”

他像是在询问我，又像是在拼命说服自己。

我没有立刻回答。

只是平静地看着他。

过了几秒，我才开口道：“你还没看到全部，这只是部分记忆。”

林安沉默良久，低声说：“继续。”

我点了点头，轻轻挥手，画面再转。

办公室内，一个男人坐在桌前，面色凝重。

正是林安的父亲，林启明。

对面坐着一名中年负责人，脸上带着职业化的笑容。

桌上摆着那份文件 ——

《行为改造实验计划》

林启明的手停在签字栏上方，迟迟没有落下。

“这只是强化训练项目，对吧？”，他的声音有些沙哑道。

负责人点了点头，语气温和：

“林先生放心，我们的目标是帮助孩子更好地控制情绪，适应社会。”

“像他这种情况，如果不尽早干预，以后可能会更危险。”

林启明沉默后，眼中满是挣扎与疲惫。

“不会……伤害他吧？”

负责人微微一笑。

“我们是专业机构，所有流程都在可控范围内。”

林启明低下头，像是终于做出了什么决定，笔尖落下。

签名完成。

画面一闪。