春天的光线很温柔。

图书馆的座位表没有变，可变的是他们。

吴芷汀进门的时候，下意识看向那一排书架——那里曾经总有一道视线，可今天没有。

林阿姨接过她手里的学生证，看到了她有点伤心的神情，担心问：“娃娃，是不是发生了什么？可以告诉阿姨吗？”

吴芷汀听到声音，抬起头，假装和平常无异地说：“没事阿姨，在想题。”

“娃娃啊，让咱们不开心的事就别想了啊，阿姨这里有几颗糖，给你吃吧。”林阿姨从抽屉里拿出几颗糖放在她的学生证上，推给她。

吴芷汀看着她那充满褶皱和茧的手，心里发酸：“不用阿姨，我没有不开心。”

“拿着吧娃娃，阿姨我也不吃糖，收着最后也是丢掉的。”林阿姨还是把糖推回去。

吴芷汀抬头看她担忧的神情，最后还是接下了糖果。

洛知简坐在靠墙的单人位，背对中间长桌。

光线确实更好，距离也更远。

她抬头看着那熟悉的空位，没有停顿太久，继续低头走到最里面的角落坐下。

把书摊开，翻页的声音很轻。

整个空间忽然变得很干净，干净得像什么都没发生过。

她在看题的时候目光瞟到放在桌上的糖果。

她伸出手指，玩弄着那糖果，糖果在她指尖轻轻滚动。

透明的糖纸被阳光照得发亮，细碎的光斑落在她的手背上，又慢慢滑开。

她呆呆望着那几道光彩出了神。

她想起第一次在图书馆看到他的背影。

想起那张浅蓝色的便签。

想起那支黑色钢笔。

想起冬天窗边那句——“你本来就会”。

那些画面一个个浮出来。

其实那天的事，她一直没想明白。

走廊上，他为什么突然出现？为什么要说那样的话？后来又为什么要道歉？

那天晚上回到宿舍，她翻来覆去睡不着，室友都睡了，只有窗外的路灯还亮着，她把那张蓝色便签从日记本里拿出来，看了很久。

然后她想起——竞赛台上，第一和第二站在一起的样子。

那么自然，那么般配。

她忽然觉得自己很好笑。

他对她好，是因为她问问题，他帮她，是因为她不会。

他昨天那样说，可能只是因为——她是这所学校的学生，他不想她被外校的人打扰。

仅此而已。

她把便签夹回日记本。

如果继续想下去，她会陷进去，而他，从来不需要想这些。

所以，就这样吧。

她看着手中的糖果突然觉得——这一切好像一场梦，现在该醒了。

她把糖纸拆开，把糖放进嘴巴里，甜味慢慢散开，却没有想象中那么甜。

她盯着窗外的光，忽然在心里说了一句——或许本来就不该遇见。

如果没有那张便签。

如果没有那支钢笔。

如果他一直只是年级第一。

如果她从未被看见。

她会不会更轻松一点。

糖在嘴里慢慢融化，只剩下淡淡的味道。

她低下头，继续写题。

这一次，她没有再抬头。

以前，她做不出的题，会在草稿纸上写一半。

然后不自觉地停下来。

可现在她没有停，她重新算。

错了，再算。

再错，再算。

她有点生气把纸揉皱，但还是停下来深呼吸。

重新展开，再继续。

她告诉自己——不要看，她自己可以。

哪怕她知道，只要抬头，就能看到他的侧脸。

可她还是没有。

洛知简写题的时候，笔却走得很快。

但他知道她来了，他甚至知道她坐在哪里。

他听得出她翻书的节奏，听得出她写字时笔尖略重的声音。

他没有转头，不是没听见，是不能听见。

他把题目往后翻了一页，刻意把思路压紧。

他在控制变量，控制自己。

其实他也不知道自己怎么了。

那天他从走廊回去宿舍后后，他一夜都没睡好。

不是失眠，是那种很清醒的、知道自己做了什么的清醒。

黑暗中，他站在窗前，看着对面文科楼已经暗下去的灯光。

风从窗户缝隙里钻进来，有点凉，但他没有关窗。

他在想自己说的那句话：“别理他。”

那不是理性判断，是情绪。

他清楚地记得说那句话时的感觉——不是警惕对手，是不舒服。

不舒服她站在别人面前，不舒服别人用那种语气问她。

这个认知让他第一次感到失控。

他忽然想到——如果这种“不舒服”继续下去，他会做出什么？

会在她面前更明显，会被别人看出来，会影响她，也会影响自己。

高考还有半年，她数学还需要提分，她不能分心。

唯一能控制局面的方式，就是退回去，退到安全的距离，退到她不会发现的位置。

直到高考结束。

林阿姨起身整理借书卡时，抬头看了一眼后面的吴芷汀和洛知简。

“这两孩子，最近怎么坐这么远？”她声音不大，但是对空气说的。

吴芷汀原来总坐中间那张长桌，洛知简在对面。

但现在——一个在靠窗单人位，一个在最角落的书架旁。

像刻意把自己嵌进空间的缝隙里。

林阿姨见过太多学生了。

吵架的会背对背坐，喜欢的会下意识靠近。

但这种——明明没有闹别扭，却都往远处去的。

她叹了一口气没有点破。

她只是多放了一盏台灯在中间那张桌子上。

灯亮着，却没有人坐。

几天后的文科班。

周雨晴趴在桌上，看着旁边已经很多天都板着脸的石像。

“你们是不是闹别扭了？”周雨晴撑着下巴，眼睛死死盯着吴芷汀。

吴芷汀正在抄笔记，字写得比平时整齐。

“和谁？没有啊。”她没抬头回答，她知道她说的是谁。

但回答太快。

周雨晴眯了眯眼：“别装了吴芷汀，你知道我讲的是谁，以前你一提他，耳朵都会红，现在提到名字都没反应，你们到底发生了什么。”

吴芷汀笔停了一秒，又继续写：“本来就没什么。”

她说得很平静，她不想让周雨晴插手，因为她觉得这是他们两的问题。

周雨晴沉默了一会儿：“你最近都不去图书馆了。”

“换地方自习而已。”她从容地说。

周雨晴叹气，她又不笨，她只是看不懂为什么两个人突然这么克制。

“芷汀，你有没有想过，也许他——”她试探地说。

“雨晴。”她轻轻打断。

“快高考了，别想些有的没的。” 声音很轻，却很坚定。

一句话，把所有可能压下去。

周雨晴看着她，第一次觉得，吴芷汀不是不难过，是太懂事。

放学铃声刚响。

人群往楼梯口涌。

他们在拐角处遇见。

距离近得几乎能闻到对方身上的洗衣粉味。

她往左，他往右。

又同时停住，一瞬间的犹豫。

然后两个人都后退一步。

“你先。”声音几乎重叠。

他们对视了一秒。

那一秒很短，短到像什么都没发生。

她先低下头，他侧身让开。

谁都没有再说话。

操场边。

林语安站在操场边，看着洛知简在树荫下做题。

她走过去：“你最近很忙？”

他抬头随着又低下头：“还好。”语气一贯平稳。

她笑了一下：“图书馆都不坐老位置了。”

他停顿：“光线问题。”

林语安盯着他看了几秒。

她不傻，她知道他在避什么。

她往后面看——吴芷汀站在远处的走廊。

林语安忽然明白，但她没有说破。

她只是故意站近一点，声音比平时大一点：“竞赛那题你再讲一遍吧，我还是有点不明白。”

她瞥见远处的人影转身离开。

风很大。

洛知简却没有抬头。

林语安心里忽然有一点复杂，她原本以为，只要靠近一点，就能取代。

可现在她发现——他不是在选择谁，他是在把所有人都放远，包括他自己

之后的几天。

他们变回普通同学，甚至比普通同学还要谨慎。

他经过她班级时，她的视线落在黑板。

她在走廊看见他，他却假装低头找书。

连偶然，都变得像设计好的避开。

那晚她写日记。

字比以前用力。

或许本来就没有什么。

她停笔。

又写：

他只是对所有人都好。

这句话写完，她忽然觉得轻松了一点。

像给自己一个答案。

洛知简回到家，把书包放下。

他从书里抽出一张空白便签。

拿在手里，停了很久。

最后，他把那张纸折起来，放回抽屉。

没有写。

他知道，只要再写一次。

距离就会被拉回。

而他不允许。

高考在前。

情绪不是必要条件。

他把抽屉推上，声音很轻，像什么都没发生。

图书馆的灯还是亮着，中间那张桌子空着。

林阿姨看了一眼，轻声说：“年轻人啊。”

晚风从窗外吹进来。

第二天清晨。

他们在校门口同时停下。

阳光照在地面，影子短短地重叠了一瞬。

然后分开。

谁都没有回头。

不是不想，是都在告诉自己：“这样比较好。”

远离不是突然断裂。

是每一次对视都被主动收回，是每一次想开口都被理性压下。

他们没有争吵，没有误会，甚至没有一句重话。

只是——都在替对方考虑。

于是，慢慢走散。